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Publicado por primera vez en el año 2000, diez años después 
se edita en México Las cartas que no llegaron, obra del uruguayo Mauricio 
Rosencof.
Aparte de una conocida obra de teatro, El regreso del gran Tuleque, los 
demás textos de este veterano, pero, más o menos, reciente autor, han ido 
publicándose sistemáticamente por Alfaguara, traducidos y distribuidos en 
innumerables países.
El lenguaje coloquial de Rosencof y su redacción alivianan mucho el 
dramatismo de los hechos narrados. Las cartas que no llegaron, libro divi-
dido en tres partes, relata, entre anécdotas que van y vienen en el tiempo y 
el espacio, las vicisitudes de una familia judía a raíz del holocausto, pasan-
do —infaltable— por el exterminio de los campos de concentración nazis, 
hasta el presente del hombre septuagenario de nuestros días, Mauricio 
Rosencof —con los pendientes de tanta gente en lo que respecta a la comu-
nicación con sus padres—, tras su encierro, durante más de una década, 
en otro campo de concentración, esta vez de los militares uruguayos. 
Aquí es obligado el paréntesis y un intento de resumen: Mauricio 
Rosencof es un uruguayo, hijo de judíos-polacos que emigraron a Uruguay 
escapando a los nazis durante la guerra. Después de las innumerables 
Las cartas que no llegaron.
Recuento autobiográfico de la 
familia Rosencof
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crisis político-económico-sociales del 
Uruguay de los años 60, y anteriores, 
surge un movimiento que antes de-
finíamos (allá en Uruguay) como de 
guerrilla urbana, el MLN (Movimiento 
de Liberación Nacional Tupamaros), 
casi paralelo a la coalición política 
Frente Amplio. Los tupamaros rea-
lizaron varias acciones guerrilleras, 
que ocasionaron la histórica y crimi-
nal reacción dictatorial de las Fuerzas 
Armadas y los principales líderes po-
líticos de los dos partidos hasta ese 
momento “tradicionales”, el Blanco y 
el Colorado. Así las cosas, la represión 
de los dictadores —aliados con las 
demás dictaduras del Cono Sur y en-
trenados por Estados Unidos en plena 
Guerra Fría— ocasionó en el pequeño 
y otrora pacífico país sudamericano 
un capítulo inédito de violencia que 
involucró asesinatos, desapariciones, 
persecución política, exilio y, para los 
pocos que quedaron, la supresión de 
las garantías individuales hasta me-
diados de los años 80. Volviendo a 
Rosencof, fue líder del movimiento tu-
pamaro y, por lo tanto, junto al actual 
presidente de Uruguay, José Mujica, 
y una docena de personas más, de-
bieron permanecer en un campo de 
concentración aislados, encerrados 
en un espacio de uno por dos metros, 
durante más de diez años. 
Pero, para explicar mejor qué son 
los tupamaros, hoy integrantes del 
Frente Amplio y en el papel de manda-
tarios, qué mejor que extraer palabras 
del mismo Rosencof, publicadas ape-
nas el pasado 17 de abril del año en 
curso, en una entrevista que le hizo 
el diario La República, rememoran-
do cuarenta años de aciagos días de 
violencia en Uruguay. Ahí Rosencof 
dice que los tupamaros “fuimos un 
partido político en armas”. Y redun-
da: “Nunca caímos en la dicotomía 
parlamentarismo versus lucha armada. 
—Agrega— La tierra tiene que ser dis-
tribuida para que los más infelices sean 
los más privilegiados”. Y por supuesto, 
cuando el reportero pregunta entonces 
¿por qué bajo un gobierno encabeza-
do por un tupamaro (el actual) es “el 
momento del país en que existe mayor 
concentración y extranjerización de la 
tierra?”, Rosencof responde coloquial-
mente con un dicho que, en definitiva 
traducido y resumido, no tiene nada, 
como la gente, qué responder.
Regreso al libro, a esas “cartas que 
nunca llegaron… Claro ¿recuerdan las 
cartas, los correos, las demoras y pér-
didas, todos los enfermos que llegaron, 
pero muertos…?”.
Mauricio Rosencof, Las cartas que no llegaron, México, 
Alfaguara, 2010.
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El libro es demasiado personal y 
familiar, por más que use un estilo 
simpático y suamable para el relato 
de tantas cosas que involucran ex-
clusivamente a los personajes de esa 
familia judío-polaca que emigró a 
Uruguay y a su descendiente, el escri-
tor, que también pasó muchos años 
encerrado en una cárcel, aunque hoy, 
ni más ni menos, pertenece a la clase 
gobernante. De ninguna manera, creo 
yo, debemos confundir o hacer más 
paralelismos que los obvios, entre 
el uruguayo Mujica y el sudafricano 
Nelson Mandela o, peor aún, entre 
Ana Frank y Rosencof (como que las 
circunstancias se hacen resbalosas y 
se codean… cuestión de tentaciones).
El libro trata una situación dema-
siado personal, como aquellos viejos 
diálogos sordos intergeneracionales; 
porque Rosencof, ya casi anciano, le 
escribe y recontraescribe a su viejo 
padre, durante todo el libro, sobre los 
sentimientos y cosas que no se dije-
ron. Y claro, demás está decir que es 
innecesario pertenecer a diversas ge-
neraciones de víctimas semitas, para 
quedar con pendientes qué decir a la 
familia; como también excusarse lite-
raria o literalmente en otra búsqueda 
familiar, para visitar y describir las 
atrocidades del ahora convertido en 
museo, el excampo de concentración 
de Auschwitz. 
En fin, dice la editorial Alfaguara 
en la reseña del autor que a Mauricio 
Rosencof, entre otras cosas, le han 
publicado El Bataraz, Piedritas bajo 
la almohada, El barrio era una fiesta 
y Una góndola ancló en la esquina. 
Bueno, gracias a su estilo, hay que 
recomendar todos esos títulos. En 
cuanto a Las cartas que no llegaron, 
mejor enfocar su distribución entre la 
familia Rosencof y la comunidad se-
mita, dispersa en todo el mundo. Hay 
quienes dicen que un individuo debe 
ser valiente para difundir pública-
mente sus sentimientos más íntimos. 
Definitivamente, parece que Rosencof 
pretende serlo.
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